

匆匆

朱自清

燕子去了，有再來的時候；楊柳枯了，有再青的時候；桃花謝了，有再開的時候。但是，聰明的，你告訴我，我們的日子為什麼一去不復返呢？……是有人偷了他們吧；那是誰？又藏在何處呢？是他們自己逃走了吧；現在又到了那裡呢？

我不知道他們給了我多少日子；但我的手確乎是漸漸空虛了。在默默裡算著，八千多日子已經從我手中溜去；像針尖上一滴水滴在大海裡，我的日子滴在時間的流裡，沒有聲音，也沒有影子。我不禁汗涔涔而淚潸潸了。

去的儘管去了，來的儘管來著；來去的中間，又怎樣地匆匆呢。早上我起來的時候，小屋裡射進兩三方斜斜的太陽。太陽他有腳啊，輕輕悄悄地挪移了；我也茫茫然跟著旋轉。於是……洗手的時候，日子從水盆裡過去；吃飯的時候，日子從飯碗裡過去；默默時，並從凝然的雙眼前過去。我覺察他去的匆匆了，伸出手遮挽時，他又從遮挽著的手邊過去。天黑時，我躺在床上，他便伶伶俐俐地從我身上跨過，從我腳邊飛去了。等我睜開眼和太陽再見，這算又溜走了一日。我掩著面嘆息。但是新來的日子的影兒又開始在嘆息裡閃過了。

在逃去如飛的日子裡，在千門萬戶的世界裡的我能做些什麼呢？只有徘徊罷了，只有匆匆罷了；在八千多日的匆匆裡，除徘徊外，還賸些什麼呢？過去的日子如輕煙，被微風吹散了；如薄霧，被初陽蒸融了，我留著些什麼痕跡呢？我何曾留著像游絲樣的痕跡呢？我赤裸裸來到這世界，轉眼間也將赤裸裸的回去吧？但不能平的，為什麼偏白白走這一遭啊？

你，聰明的，告訴我，我們的日子為什麼一去不復返呢？

仰看青天

吳濁流

現代人，失敗的焦急，成功的也焦急。失敗焦急是人之常情，只是連成功的也焦急，卻令人不可思議。可是世間上這樣的人，倒真不少。

由於物質文明，社會現實，人心貪得無厭，永遠沒有滿足的時候，同時成功和失敗，沒有什麼尺度可以來準確衡量，所以成功者，他自己不會滿足他的成功；而失敗者，遇到小小挫折，就覺得已陷入很大的失敗。其實失敗者，倘能冷靜地仰頭看看那清朗的青天，想想那句：「比上不足，比下有餘」的話，那麼他就可想到他的失敗還是輕微不足道的，不過人們難以修養到這種地步罷了。所以成功者，愈希望成功，不知不覺地愈陷於焦急；失敗者想要恢復原狀，當然更是焦急。因此越成功越焦急，愈失敗也愈焦急。兩者之焦急，從表面上看起來雖不一樣，但其心情卻是相同的。大凡焦急者都是憧憬成功之一面，往往失卻理智，陷於獨斷獨行，自個陶醉，以為正當。所以成功而焦急，和失敗而焦急，除開奇蹟以外，都是可能招致一樣的後果的。

為失戀或為事業失敗而自殺的人，因為僅看見成功的一面，而忘卻失敗的一面，以致焦急而失卻理性。這是現代世態的通病，也是一個危險的警號。原來成功與失敗是相對的，並沒有一定的界線，而人生總是有此兩面的，吾人不可不銘記在心。可是，現代人全部精神都貫注現實，那有五分鐘的餘裕來看蒼穹呢？

我們無論是遭遇到任何環境，絕不可以完全失去內心的餘裕，因為人們沒有了內心的餘裕，自然就很容易亂來亂做的。但是現在，人人都要適應變幻無常的環境，會失去內心的餘裕，卻也是理之當然，何必懷疑呢？所以你硬要深究這個問題，人家反以為你是不可思議的傢伙了。不過因為看到這一代的人，臉色個個都帶有一點不安的陰影，心裏的焦急和憂慮，顯現在臉上，不論如何遮掩，無論如何假裝安詳，都是無用的。